周明远靠在警局走廊的墙边，手机屏幕还亮着。那串芯片编号停在最上方，像是钉进他眼睛里的一根刺。环卫车早就开走了，雾也散了，可地上那几滴血的位置，他记得清清楚楚。
审讯室的门开了，警察探出头来：“人醒了，但状态不太对。”
他收起手机，跟着走进去。杀手躺在临时担架上，手腕和脚踝都绑着固定带，脸朝天花板，瞳孔缩成针尖大小。嘴里一直在念叨什么，声音断断续续。
“……名字没了……照片也没了……连幼儿园的签到记录都被清了……”
周明远走到床边，没说话。手指轻轻敲了两下裤缝，节奏和刚才系统提示攻击倒计时的频率一样。
杀手突然转过头，盯着他，嘴唇发抖：“你是不是也知道？她说只要我杀了你，就能让我女儿重新出现在世界上……可她根本不在了，是不是？”
警察皱眉：“谁说的？白女士是谁？”
没人回答。
周明远从口袋里掏出一张纸条，上面是陈默昨天深夜发来的号码。他低声说：“林医生到了吗？”
话音刚落，走廊传来脚步声。一个穿灰色夹克的男人走进来，手里提着个黑色箱子，肩上背着双肩包。他看了眼杀手，又扫了周明远一眼，点点头：“能开始。”
警察犹豫：“非医疗人员不能参与审讯程序。”
“我是市立医院精神科的。”那人打开箱盖，露出一台便携设备，“这是脑波辅助分析仪，合法备案。你们可以查编号。”
警察看了看仪器外壳上的标签，没再阻拦。
林医生坐到床边，打开设备，耳机戴在杀手头上。低频嗡鸣声响起，像老旧冰箱启动时的声音。杀手的身体慢慢松弛下来。
“你现在站在一条白色走廊里。”林医生声音平稳，“尽头有扇门，门后是你最后一次见到女儿的地方。”
杀手眼皮颤动，喉咙滚动了一下：“……她在哭……穿着粉色裙子……护士抱着她……可门关上了，我进不去……”
“谁关的门？”
“白女士……她站在我面前，说‘任务失败，编号清除’……然后我就醒了，在工地门口，手里拿着刀……”
周明远猛地抬头。
林医生继续问：“你有没有看到她的脸？或者听到别的信息？”
“她脖子上有光点……一闪一闪的……像信号灯……”杀手呼吸急促起来，“她说……所有不听话的人，都会被格式化……不只是身体……是存在本身……”
话没说完，他突然抽搐，嘴角溢出白沫。监测仪警报响起。
林医生迅速关闭设备，拔掉电极贴片。杀手陷入昏迷，呼吸微弱。
“不能再试了。”林医生收起仪器，“他的记忆被设了防火墙，碰一下就会触发反制程序。”
周明远盯着杀手后颈的位置：“他有没有提到芯片的事？”
“有。”林医生递过一张打印图，“刚才提取的画面里，有一帧显示他后颈植入物的编号。我截下来了。”
周明远接过纸张。编号前几位数字映入眼帘的瞬间，他手指一紧。
这串字符，他见过。
就在女儿出生那天的体检报告附录页，医生说是预防性神经监测芯片，用于婴幼儿突发疾病预警。当时他没多想，只觉得贵得离谱。
他立刻打开终端，调出女儿的医疗档案，找到芯片注册编号。两组数字并列对比。
序列号前缀完全一致。
生产厂商代码相同。
唯一不同的是批次——杀手的是**SY-432-b7**，女儿的是**SY-432-c1**。
时间戳跳出来的时候，他呼吸停了一秒。
杀手芯片生产日期：**五年前三月十二日**。
女儿芯片激活时间：**四年前十一月五日**。
而他和江雪登记结婚的日子，是**四年前十月二十八日**。
也就是说，在他们领证前七个月，这种型号的芯片已经在生产线上运行。并且，杀手体内的那一枚，比他女儿早用了近两年。
他盯着屏幕，手指无意识地划过编号末尾。突然发现一个细节：所有SY-432系列芯片的日志中，都标注了一个默认服务器地址——**kunlun-med.net**。
他输入这个网址，页面跳转失败。尝试ping命令，返回结果却是：**请求超时，目标位于物理隔离网络**。
终端忽然震动。
系统弹出警告：
【检测到高危数据访问行为】
【建议终止查询】
他冷笑一声，直接启用命途结算系统的临时预判功能，反向追踪刚才发出的数据包路径。
路由节点逐层展开。
原始请求先跳转至市医保结算中心，再伪装成常规体检数据上传，最终被重定向到一个Ip地址。地理定位显示：**昆仑山南麓，废弃疗养院旧址**。
坐标编号03。
正是白砚秋消失时系统捕捉到的那个位置。
他合上终端，靠在椅背上。脑子里闪过母亲临死前说的话。
“有些婚姻……是签给死神的契约。”
那时候他以为母亲是在骂父亲家暴，现在才明白，她可能早就知道些什么。
林医生收拾好设备，临走前停下脚步：“你知道最可怕的是什么吗？”
周明远看着他。
“不是他们删掉了一个人的信息。”林医生声音压得很低，“而是当所有人都忘了你存在过，你就真的不存在了。连死亡证明都不需要。”
他说完就走了，背影很快消失在走廊拐角。
警察过来问：“还需要问话吗？这个人暂时没法配合。”
“不用了。”周明远站起身，“让他住院观察吧，最好单独隔离。”
“为什么？”
“因为他脑子里的东西，可能会传染。”
警察愣了一下，没再追问。
他走出警局，天还没亮透。雨丝又落了下来，打在冲锋衣上发出轻响。他站在路边，掏出钢笔，在比价表背面写下三个关键词：
**芯片 | 婚前 | 疗养院**
然后翻到新的一页，写下一家医院的名字：**市立第三人民医院**。
婚前入职体检，就是在那里做的。全套神经系统筛查，包括脑电波、脊椎反射测试、基因标记采样。
如果白砚秋真从那时候就开始布局，那家医院一定留下了痕迹。
他把这张纸折好，塞进内袋，紧贴着SY-432存放的位置。
手机震动。一条新消息来自匿名号码：
【你查的东西，有人也在看。】
后面附了一个时间：**今天上午九点十七分**。
那是他调取女儿芯片记录的时间。
对方比他早三分钟访问了同一份档案。
他盯着这条信息，没有回复。转身走向停在街角的车。
雨水顺着挡风玻璃往下流，划出歪斜的痕迹。车内暖气还没热起来，他坐在驾驶座上，拿出U盘插进读卡器。
所有数据开始加密上传。
文件传输进度条走到87%时，终端再次震动。
这次是一条系统提示：
【命点变动：+50】
【解锁权限：本地监控穿透（限时2小时）】
他看了一眼时间：**6:43**。
距离医院上班还有一个多小时。
足够他进去一趟。
车钥匙插进锁孔，他正准备发动，后视镜里忽然闪过一道反光。
是楼顶边缘的一块玻璃，在雨中微微倾斜，映出对面街角的路灯。
灯下站着一个人。
穿唐装，梳民国发型，手里撑着一把黑伞。
看不清脸。
但他知道是谁。
他猛踩油门，车子冲出去十米后急刹停下。再回头，那个位置已经空了。
只有雨水不停地落。