楼兰绿洲的夏日，太阳像个烧红的铜盘，挂在沙丘顶上，把水渠里的水晒得温吞。沈清辞蹲在新开的水田边，手里捏着一把刚从江南运来的“耐旱籼稻”种，指腹碾过饱满的谷粒，能感觉到里面藏着的韧劲——这是农官们试种了三年才培育出的品种，据说在沙质土里也能扎下根。
“沈先生，这土真能行？”木卡姆大叔扛着锄头走过来，他脚下的沙土泛着浅黄，踩上去簌簌作响。去年种麦子时，这片地还因为“保不住水”被弃了，如今被沈清辞一眼看中，说“最适合试种新稻”，老头心里总打鼓。
沈清辞从水渠里掬起一捧水，混着沙土搓了搓，土粒很快沉淀下去，留下一层细密的黏土：“您看，这土底下藏着黏土，能锁水。咱们筑高田埂，再把水渠挖深些，保准能让稻子喝够水。”他起身拍了拍手上的泥，指着不远处忙碌的人影，“您看孩子们都来了，咱们可不能输给他们。”
田埂上早已热闹起来。学馆的孩子们挎着小竹篮，叽叽喳喳地聚在一块儿。阿木穿着件洗得发白的汉式短褂，是去年沈清辞送的，此刻正指挥着几个胡族少年用木铲平整田垄；灵儿梳着双丫髻，发绳是阿依古丽公主送的胡麻线，她领着汉家小姑娘蹲在竹筐旁，往稻种里掺草木灰，动作轻柔得像在绣花。
“沈先生说，草木灰能防虫！”灵儿举着沾满灰的小手，给身边的胡族小姑娘看，“我娘在江南种稻时，每年都这么做。”
那小姑娘叫阿依莎，是阿依古丽的表妹，汉语说得还不利索，却用力点头，指着水田边的骆驼刺：“这个……烧了，也能当灰？”
灵儿歪头想了想：“应该能！沈先生说，植物烧成的灰都有用。”两个小姑娘立刻拉着手，跑去薅骆驼刺，裙摆扫过草丛，惊起一串蚂蚱。
沈清辞看着这一幕，笑着对木卡姆说：“您瞧，孩子们哪分什么汉和胡？在他们眼里，能让稻子长好的，就是好法子。”他拿起木铲，在田垄上划出浅沟，“来，咱们把稻种撒在沟里，盖上薄土，再浇点水，就等它发芽了。”
木卡姆半信半疑地跟着学，粗糙的手掌捏着稻种，撒下去时却格外轻，像怕碰疼了它们。胡族少年们见状，也放慢了动作，连最调皮的阿木，都蹲下身把撒歪的种子一颗颗捡回沟里。阳光晒得人脊背发烫，汗珠子滴进土里，洇出一小片深色的印记，却没人喊累——沈清辞说过，这稻子要是种成了，楼兰人冬天就能吃上“不用掺沙子的白米饭”。
晌午时分，阿依古丽公主带着侍女送来凉茶和馕。她穿着一身淡紫色的胡服，裙摆上用金线绣着稻穗图案，是苏织娘教她的新花样。“沈先生，学馆的先生说，孩子们今天的功课都做完了，特意来帮忙的。”她指着田埂上堆着的竹简，“这是他们写的‘禾’字，说要种出比字里画的更饱满的稻子。”
沈清辞拿起竹简，上面的字迹歪歪扭扭，却透着认真。有个胡族孩子把“禾”字写成了骆驼的样子，旁边还画了个小太阳，底下批注着“长大”。他忍不住笑了：“这字写得好，有大漠的味道。”
阿依古丽蹲在灵儿身边，看她拌稻种：“沈先生，我让织坊的人织了新的麻袋，秋收时就能用来装新米了。”她顿了顿，眼里闪着期待，“等稻子熟了，我能跟商队去江南吗？我想看看那里的稻田，是不是真像书上写的‘接天连叶无穷碧’。”
“当然能。”沈清辞递给她一把稻种，“等你把稻穗的样子织进锦缎里，咱们就带着新米去江南，让那里的人也尝尝楼兰的收成。”
日头偏西时，三亩水田终于播完了种。孩子们脱了鞋，光着脚在水渠里踩水，溅起的水花映着夕阳，像撒了把碎金。阿木举着沾满泥的脚丫子，跟灵儿比谁踩出的水花大；阿依莎摘下头上的野花，插在灵儿的发间，两人顶着满头花草，笑得直不起腰。
木卡姆坐在田埂上，看着孩子们的笑脸，又看看刚播完种的水田，忽然掏出烟袋，往烟锅里塞了把新收的烟草：“沈先生，你说这稻子发芽时，能喊孩子们来看看不？我想让他们知道，日子就像这稻种，埋在土里时不起眼，浇够了水、晒足了太阳，总能长出好模样。”
沈清辞给他点上烟，烟雾在夕阳里慢慢散开：“不光孩子们要来，到时候咱们请羌人首领也来，让他带着青稞种子，咱们一起种。大靖的稻子、楼兰的麦子、羌人的青稞，长在同一片土地上，才叫真热闹。”
晚风掠过绿洲，带着水渠的潮气和远处烤羊肉的香气。孩子们唱着刚学会的江南童谣，调子被胡语的腔调拐得弯弯绕绕，却格外动听。沈清辞望着水田边插着的木牌，上面用汉胡两种文字写着“共耘田”，忽然觉得，这三个字比任何盟约都有分量。
夜里，他坐在油灯下给萧彻写信，笔尖划过信纸，写下：“……楼兰的土虽硬，却能埋下希望；孩子们的花虽杂，却能凑成一首歌。臣仿佛已看到秋收时，胡汉百姓围着谷堆笑，手里捧着的，都是同一种饱满的谷粒……”
信写完，窗外传来阿依古丽教侍女唱汉歌的声音，一句“谁知盘中餐”，被唱得带着大漠的辽阔。沈清辞把信折好，塞进苏织娘绣的锦囊里，忽然想起林晚意说的“种子的力量”——原来真的有一种力量，能让江南的稻子在沙漠扎根，让不同的语言唱出同一支歌。
而这力量，就藏在孩子们踩水的笑声里，藏在木卡姆大叔的烟袋锅里，藏在每一颗埋进土里的稻种里，正慢慢发芽。
（未完待续）