出发前最后三日，任家镇笼罩在一种有序的忙碌与压抑的寂静交织的特殊氛围中。大的方略已定，细节已安排妥当，行装也在打点。
在这暴风雨前的宁静里，林轩将自己关进了格物堂最深处的核心炼器室，隔绝了所有杂音。他有一件至关重要，且必须亲自完成的事情要做——为最重要的同伴，准备护身的利器。
源自天外的“乌金玄铁”，因其卓越的导灵性、无匹的硬度与韧性、以及对邪秽能量的天然克制，无疑是炼制法器的绝顶材料。但开采不易，初步提纯的胚料更是弥足珍贵。林轩决心将其用在刀刃上，不仅要提升伙伴们的实力，更要借此寄托自己的关切与守护之心。
林轩第一个想到的，是九叔。师父如父，不仅传道授业，更是任家镇的定海神针，此行省城，凶险莫测，师父的安危至关重要。
九叔的随身兵器，是那柄伴随他半生、诛邪无数的桃木剑。剑身雷击木所制，蕴含纯阳正气，但历经岁月与恶战，灵性虽存，材质强度已近极限，难以承受更高强度的法力灌注。
林轩的目标是：以乌金玄铁为骨，重铸剑芯，提升其本质，使其脱胎换骨。
他没有打造新剑，而是最大限度地保留桃木剑原有的形制与灵韵。他精确测量了桃木剑的尺寸，设计了一根细长、中空、布满了微型导灵符阵的乌金玄铁剑芯。
此剑芯将嵌入桃木剑内部，与之血脉相连，既极大增强剑身强度与导灵效率，又不破坏其传统桃木剑的辟邪外相与九叔的使用习惯。剑芯之上，更以微雕技术，对应北斗七星方位，刻下“引星阵”，使剑能自动汲取星辰之力温养自身。
炼制过程极耗心神。需以真火符阵小心控制温度，将乌金玄铁胚料软化塑形，不能熔化其灵性。林轩三日不眠不休，以自身精纯法力为引，小心翼翼地将液态的玄铁“浇筑”进特制的模具，并时刻以精神力引导符阵成形。期间不能有丝毫差错，否则前功尽弃。当剑芯最终成型，冷却后呈现出内敛的暗金色光泽，隐隐有星辉流动时，林轩几乎虚脱。
最后一步，是最关键的 “融灵” 。林轩请来九叔，由九叔刺破指尖，滴入三滴精血于剑芯之上。鲜血渗入，乌金玄铁剑芯发出轻微嗡鸣，仿佛被注入了生命。随后，林轩以秘法将剑芯缓缓嵌入桃木剑，桃木与玄铁接触的刹那，光华内蕴，气息浑然一体，桃木剑的色泽都仿佛深沉了几分，重量略增，手感却更加沉稳。
林轩将重铸完成的桃木剑郑重捧给九叔：“师父，此剑经玄铁为骨，七星引灵，威力当更胜往昔，且能随您心意成长。省城龙潭虎穴，望此剑能护您周全。”
九叔接过剑，手腕一抖，剑身轻颤不止，发出龙吟般的清越之声，剑气森然，灵光流转。他眼中闪过惊叹与欣慰，轻轻抚摸剑身，感受着其中蕴含的磅礴力量与弟子深沉的心意，动容道：“好！好一柄‘七星玄铁芯’！轩儿，你有心了。此剑在手，为师心中更添底气。”师徒之情，尽在不言中。
对于任婷婷，林轩倾注了截然不同的心思。他不仅要确保她的绝对安全，更要让这份守护，贴身、隐秘、且承载着彼此的情感。
他决定炼制一枚发簪。取材一小块品质最佳的乌金玄铁，辅以数缕提纯过的星陨铁丝和一小块温养魂魄的暖玉。造型设计为一只展翅欲飞的凤凰，凤首微昂，凤尾流转，既典雅华贵，又暗合“护身”之意。
林轩在方寸之间，倾注了心血：
乌金玄铁锻造的凤身，为核心防护层，抵御物理与能量攻击。
凤羽之上，以星陨铁丝微雕了复合防护阵—— “清心阵” 、“金光阵” 、“聚灵阵” 。
凤目镶嵌两粒暖玉，内刻 “同心感应符” 。一旦婷婷遭遇致命危险或情绪极度波动，林轩身上的主符便会发热示警，并能模糊感知其方位。
凤簪末端极其锋利，内含机括，危急时婷婷可激发出一缕凝聚的破邪金光，虽威力不大，但可出其不意。
炼制过程极尽精细，对精神力的消耗巨大。林轩闭关一整日，全神贯注，仿佛在雕琢世上最珍贵的艺术品。当簪子最终完成，通体乌黑中流转暗金凤纹，凤目暖玉温润，灵光内敛，美得惊心动魄。
月下庭院，林轩将凤簪轻轻簪在任婷婷发间，柔声道：“婷婷，此簪名‘栖凤’，愿它如我一般，常伴你左右，护你平安。见簪如见我。”任婷婷对镜自照，眼中泪光闪烁，不仅是因法器的珍贵，更是因其中蕴含的深情与珍视。她轻抚发簪，低声道：“轩哥，我会一直戴着它。你……也要平安。”情愫在指尖与目光的交汇中，深沉如海。
对于文才和秋生，林轩则侧重于实用性和对他们各自短板的弥补。
文才法力较弱，剑法也寻常。林轩取乌金玄铁碎料，为其青锋剑镀上一层极薄的玄铁刃。此举大幅提升剑的锋利度与硬度，使其能更轻松地破开低等邪祟防御，且对阴气有额外伤害加成。更重要的是，林轩在剑格处嵌入一小块聚灵符石，使文才使用时能更省力地激发剑气。
虽非神兵，却极大提升了文才的实战能力和信心。文才接过寒光闪闪的宝剑，激动得语无伦次：“师、师弟！这、这太贵重了！我、我一定努力练剑，不给你和师父丢脸！”
秋生性格冲动，擅长雷法。林轩将其常用的雷击木法印的印面，替换为乌金玄铁精心打磨的印面，上刻加强版的“五雷咒”符文。乌金玄铁极佳的导灵性，使得秋生施展雷法时速度更快、消耗更小、威力更集中。林轩叮嘱：“秋生师兄，雷印威力虽增，更需谨慎使用，切莫贪功冒进。”秋生爱不释手地摩挲着新雷印，感受到其中澎湃的雷力，咧嘴笑道：“师弟放心！这宝贝在我手里，定叫那些邪魔歪道好好喝一壶！”
法器赠毕，林轩进行了更重要的托付——格物堂的临时管理权。
他将文才和任婷婷叫到格物堂核心控制室，启动了“星链”通讯主控台和核心资料库的权限。
“文才师兄，婷婷，”林轩神色严肃，“我与师父、秋生师兄离去后，格物堂和镇子的技术支撑，就拜托你们了。”
对文才：“文才师兄，你心思细腻，对基础符箓和阵法原理掌握扎实。日常的设备维护、基础符箓生产、能源核心监控，由你主要负责。遇有不解之处，可通过星链随时问我。这是格物堂的日常运转日志和应急预案，你需每日查阅。”
林轩将一份详细的清单和操作手册交给文才，这是极大的信任。文才感受到肩上的责任，重重地点了点头：“师弟，我一定看好家！”
对任婷婷：“婷婷，你心思缜密，大局观强。星链通讯的日常值守、与省城代表团的定期联络、重要研究数据的归档备份、以及与任叔叔那边的协调，需要你多费心。这是最高权限令牌，非紧急情况不得动用。”
这等于将后方信息中枢和部分决策权交给了任婷婷。任婷婷深知责任重大，清澈的眼神中满是坚定：“轩哥放心，我会处理好一切，等你们回来。”
这份托付，远超物质赠予，是对同伴能力的高度认可和毫无保留的信任。
出发前夜，月色如水。所有该准备的都已备好，该交代的也已交代。众人心情复杂，既有对前路艰险的担忧，也有对同伴的不舍与牵挂。
九叔在静室擦拭着新生的“七星”桃木剑，剑气与心意相通；任婷婷对镜抚摸着“栖凤”簪，感受着其中流淌的温暖力量；文才在格物堂反复检查设备，秋生在院中熟悉着新雷印的手感……
林轩独自登上观星塔，俯瞰着沉睡中的任家镇。镇墙的轮廓在星光下显得格外坚实，格物堂的灯火依旧明亮。这里是他心血所在，是他在这个世界的根。
任婷婷悄悄来到他身边，默默递上一件她亲手缝制的内衬软甲，针脚细密，还在关键部位绣了小小的平安符。“路上小心。”千言万语，化作一句最简单的叮嘱。
林轩接过软甲，握住她的手：“等我回来。”
没有更多言语。所有的关切、叮嘱、不舍与承诺，都已融入那重铸的剑芯、护身的凤簪、升级的法器、以及沉甸甸的托付之中。
临行赠器，赠的不仅是防身利刃，更是一份沉甸甸的承诺、一份无法言说的牵挂、一份同生共死的信念。科学的理性与情感的温热，在此刻完美交融，化为支撑他们前往未知险途的、最坚实的力量。
次日黎明，车队启程，驶向迷雾笼罩的省城。每个人身上，都多了一份来自同伴的、带着体温的守护。这份心意，将伴随他们，穿越即将到来的腥风血雨。