战例分析厅是一个半圆形的昏暗空间，中央是巨大的全息战术沙盘，四周环绕着阶梯式的观察席位。此刻厅内只有林风一行四人。林风用自己的权限直接调取了存放在军部数据库中的五场“虚拟裁决”战役完整记录，选择从对阵“熔岩铸造族”的那一场开始。
数据载入，全息沙盘亮起，将整个虚拟战场——一片遍布暗红色熔岩地脉与黑色玄武岩柱的荒原——纤毫毕现地呈现出来。战场比例尺、双方兵力部署、实时动态、能量读数、伤亡统计……无数信息流在沙盘边缘的光屏上滚动刷新。
林风坐在前排中央，霍秋和霍清一左一右站在他身后，屏息凝神。星喻则好奇地趴在沙盘边缘，伸出手指想去碰触那些微缩的光影，被林风一个眼神制止，讪讪地收回手。
战斗尚未开始，处于准备阶段。
“殇阳昭罪兵团，第三军。”一个冰冷、年轻、毫无波澜的男声从战场音频记录中传出，正是那位殇阳少校的声音。“按预定计划，构筑阵地。限时120标准分。”
命令下达的瞬间，代表人类军团的蓝色光点如同被投入沸水的蚁群，以惊人的效率动了起来。他们乘坐着虚拟战场提供的、符合“第二时代”科技水平的装甲运兵车和卡车，抵达预定区域，然后跳下车。
接下来的一幕，让霍秋霍清瞪大了眼睛，连林风也微微前倾了身体。
五万名士兵，没有一丝慌乱或迟疑。工兵单位与步兵单位完美协同，如同精密的机器。挖掘战壕、构筑火力点、设置障碍物、铺设通讯线路、建立临时指挥所和野战医院……一切都在沉默中高速进行。没有多余的交谈，只有工具与岩石的碰撞声、短促的命令确认声、车辆引擎的轰鸣声。
他们的动作标准得像是同一个模子刻出来的，却又带着一种千锤百炼后的、近乎本能的流畅。面对虚拟环境中设定的、足以让普通士兵中暑昏厥的高温环境，这些士兵只是机械地调整着呼吸节奏，汗水浸透粗布军服，手上的动作却没有丝毫减慢。
仅仅一百一十分钟，一片纵横交错、层次分明、火力配置严密的防御阵地，便在荒原上拔地而起。
反坦克壕、机枪巢、迫击炮位、狙击点、雷区、铁丝网……所有要素齐全，而且布置得极具章法，并非死板的教科书式，而是充分结合了地形，形成了立体交叉火力网。
林风在心中默默评估。这种土木作业的速度和质量，即使放在他熟悉的21世纪地球，也绝对是王牌野战军的水平，甚至可能更胜一筹。因为他们的效率高得不正常，几乎没有“人”的犹豫和误差。他给出了90分的高评价——扣掉的10分，是因为这种完美显得过于“非人”，缺乏战场临时应变的弹性。
倒计时归零。战斗开始。
代表熔岩铸造族军团的赤红色光点，如同沸腾的岩浆，从战场另一侧涌出。两万名熔岩石人，身躯由暗红色的灼热岩石构成，缝隙中流淌着明亮的熔岩，手持特制的、能发射高温射流或熔岩弹的粗陋武器。它们迈着沉重而稳定的步伐，开始向人类阵地推进。大地在它们的脚步下微微震颤。
“所有单位，按预定火力分配，自由射击。优先打击重型单位与指挥节点。”少校的命令依旧简洁。
阵地上，枪炮声骤然炸响。机枪吐出火舌，迫击炮弹划出弧线，反坦克炮发出怒吼。蓝色的曳光弹与赤红的熔岩弹在空中交错飞舞，爆炸的火光不断在双方战线上升腾。
熔岩石人极其坚韧，常规子弹打在它们身上往往只能溅起石屑，需要持续命中或大口径武器才能有效摧毁。它们发射的高温射流和熔岩弹对人类阵地威胁巨大，沾上即死，土木工事也会被融化击穿。
伤亡开始出现。蓝色光点不断黯淡、消失。代表阵亡或失去战斗力的灰色标记迅速增加。
然而，殇阳兵团阵地上，没有任何混乱。士兵们沉默地射击、装填、转移位置、处决伤员、接替阵亡者的岗位。他们仿佛感受不到恐惧，对身边同伴的倒下视若无睹——不，不是视若无睹，而是将其视为一种必然发生的、无需投入情感的损耗。
就在这时，战场记录中的一个细节引起了林风的注意。
一处关键机枪阵地被熔岩弹直接命中，阵地内的士兵全部阵亡，机枪哑火。相邻战壕的一名普通士兵几乎是同时，在没有任何上级命令的情况下，抓起身边的备用弹药和工具，匍匐冲出，冒着纷飞的弹片和熔岩射流，冲入被毁的阵地。他用工兵铲快速清理废墟，检查残存的机枪部件，然后在短短几十秒内，竟然将一挺部分损毁的重机枪修复，重新架设起来，开始向敌人射击！整个过程流畅得仿佛排练过无数遍。
这不仅仅是勇气或训练有素能解释的。这更像是一种……编程好的应激反应。
紧接着，更“离谱”的情况发生了。
战场侧翼，一个团级指挥部所在的位置，被熔岩石人一次集中的熔岩弹齐射覆盖。沙盘上，代表该团团部军官的数个蓝色光点同时熄灭。
按照常理，该团指挥系统将陷入短暂混乱，需要时间确认指挥官阵亡、指定或由上级指定接替者、重建指挥链路。
但在这里，什么都没有发生。
几乎在团部光点熄灭的同时，距离最近的、原本属于该团一营营部的一个光点，其标识瞬间从“营长”自动切换为“代理团长”。而原本一营营长的职责，则由附近的一名连长光点标识切换接替。以此类推，指挥权的交接在不到三秒钟内，沿着预设的、无比清晰的层级传递完毕。
更令人匪夷所思的是，这位新接任的“代理团长”下达的第一个指令，与之前阵亡团长正在执行的战术指令，完全一致，甚至连细微的调整都没有！仿佛阵亡的团长将自己的思维直接复制给了接替者。
这不是简单的“预案”或“标准操作程序”能涵盖的。这需要每一个层级的指挥者，都对全局战术、对上级意图、对可能发生的任何接替情况，有着深入骨髓的、完全一致的理解和执行能力。
“蜂巢思维都不至于这么离谱……”林风低声自语。蜂巢思维至少还有个主脑或节点的概念，而眼前这一幕，更像是……每一个士兵都是一个完整的、可随时替换的指挥模块。
他想起了在殇阳星短暂的见闻。那里的人类从11岁开始接受严酷的、标准化的军事训练，16岁正式服役，社会高度军事化，人均寿命被刻意限制在40岁左右，以确保“战斗力”和“效率”。当时他只是觉得极端，现在亲眼看到这种极端在战场上转化出的效能，才真正感受到其背后冰冷到令人骨髓发寒的逻辑。
录像继续。
熔岩石人的进攻被暂时遏制，但它们的数量优势和强悍个体战斗力，正在慢慢消耗人类阵地的有生力量。虚拟战场的数据显示，人类伤亡已超过八千，而熔岩石人损失不到三千。
就在这时，少校那冰冷的声音再次响起，下达了一个让观察室内的霍清都忍不住倒吸一口凉气的命令：
“所有前线步兵单位，准备反冲锋。第77炮兵群，坐标xxx,YYY，覆盖射击。计时：30秒后。”
坐标位置，正是人类前沿阵地与熔岩石人前锋部队犬牙交错的区域！那里有大量人类步兵正在与石人近身缠斗！
命令没有丝毫犹豫，也听不出任何情感波动。
沙盘上，代表人类炮兵阵地的光点开始闪烁。倒计时归零。
震耳欲聋的炮声响起，密集的炮弹如同暴雨般砸向指定坐标。火光、烟尘、碎裂的岩石和……人体残肢，在爆炸中飞溅。
前沿阵地上，正在白刃战的人类士兵，对于即将落在自己头上的炮火，没有丝毫躲避或骚动。他们甚至利用这最后的时间，更加凶猛地扑向敌人。
一名士兵在被熔岩射流洞穿胸膛的瞬间，拉响了身上所有的手榴弹，与旁边的两个石人同归于尽。另一处，几个士兵被石人包围，他们没有试图突围，而是冷静地聚在一起，背靠背，将刺刀对准外面，直到炮火将他们吞没。
炮击过后，那片区域几乎被夷为平地。敌我双方的尸体混杂在一起，难以分辨。
而几乎在炮火停歇的瞬间，后方阵地中，新的蓝色光点——预备队——如同潮水般涌出，踏过还在燃烧的焦土和同伴的残骸，面无表情地向被打懵的、损失惨重的熔岩石人残部，发起了决死的反冲锋。他们的刺刀在火光中闪着寒光，口中没有呐喊，只有沉默的杀意。
“这……这……”霍清声音有些干涩，他看向林风，“长官，他们……他们连自己人都……”
林风没有说话，只是静静地看着沙盘。他的脸上依旧没什么表情，但眼神深处，却掠过一丝极深的波澜。这不是他熟悉的任何一支军队。这甚至很难称之为“军队”。这是一台为了战争而生的、剔除了所有人性弱点和冗余情感的、纯粹的杀戮机器。
录像的最后阶段，已是残局。殇阳兵团以惊人的伤亡代价，硬生生耗尽了熔岩铸造族军团。当最后一个熔岩石人被刺刀捅穿核心熄灭时，虚拟战场上，代表殇阳第三军的蓝色光点，只剩下不足一万五千个。
胜利。
但看着沙盘上那大片大片的灰色（阵亡）和暗红色（敌尸）区域，以及零星站立的蓝色光点，整个战例分析厅内，只有一片死寂的沉重。
全息影像缓缓黯淡，最终熄灭。
厅内重新被昏暗笼罩。
星喻小声嘟囔了一句：“哇哦……他们好拼……”
霍秋脸色发白，紧抿着嘴唇。霍清则握紧了拳头，眼神复杂，既有震撼，也有一种本能的不适。
林风靠在座椅上，沉默良久。
他终于明白，为何李慕华上校提起殇阳兵团时，会是那样一副“很难评”的表情。也明白为何星海间会开始流传“幽灵军团”的传闻。
这支军队，用最极端的方式，诠释了什么叫“效率”，什么叫“胜利至上”。他们完美地遗传了人类的残酷侧面——不惜一切代价，消灭敌人。
但这代价里，包括了他们自己的情感、恐惧、对同伴生命的珍视，甚至……作为“人”的某些本质。
“焚灭异形……”林风低声重复着殇阳星上看到的那句标语。