暮色四合，最后一缕霞光隐没在清溪村的西山坳里，医馆的油灯已经点亮，昏黄的光晕将药柜的影子拉得老长，与窗外渐浓的夜色融在一起。李云谦坐在诊桌前，手里摩挲着恩师传下的那套银针，指尖冰凉的触感，让他纷乱的心绪稍稍安定。银针的针柄上刻着细密的云纹，那是恩师亲手雕琢的痕迹，当年在太医院学艺时，恩师便是握着这柄银针，教他辨认穴位，传授他针灸补泻的法门，一晃数十年过去，针身依旧莹白透亮，仿佛还留着恩师掌心的温度。
沈子瑜坐在对面，捧着一杯温热的茶水，看着他沉默的模样，没有出声打扰。白日里两人已经敲定了启程的细节，陈郎中也应下了代管医馆的事，一切都安排得妥当，可李云谦的心头，却像压着一块浸了水的棉絮，沉甸甸的，透着说不清道不明的怅惘。他起身走到药柜前，拉开一个个抽屉，动作熟稔得仿佛刻进了骨子里。甘草的甘甜、当归的辛香、柴胡的清苦，诸般药味混在一起，是他在清溪村五年的寻常岁月，也是他此生最安稳的念想。他从最底层的抽屉里，取出一小包晒干的艾草，这是春日里他带着村里的孩童去后山采的，晒得干透，点燃后能驱寒祛湿，村里老人过冬时，总爱揣上一小把；又拿出一小罐蜜炼川贝枇杷膏，是前些日子特意为张老汉熬的，膏体浓稠，甜润止咳，如今也一并装进了行囊。他还翻出一小瓶自制的消肿药膏，那是用三七、红花配伍凡士林熬制的，村里樵夫猎户时常崴脚擦伤，这药膏最是管用，他也仔细包好，塞进药箱的角落。
“这些都是给乡亲们备的？”沈子瑜的声音轻轻响起。
李云谦点点头，将艾草和枇杷膏仔细裹进油纸，放进药箱的夹层：“张老汉的咳喘入冬易犯，这枇杷膏能应急；艾草是给村里老人备的，冬日里熏一熏，能少受些寒气；那瓶消肿药膏，留给陈郎中，应付些跌打损伤的小毛病正好。”他顿了顿，又拿起诊桌上的一沓药方，那是他连夜写就的，上面记着王大嫂家孩童的健脾方、小花娘的理气活血方，还有村里樵夫崴脚后的热敷调理法，“这些药方，我都标注了用量和煎法，连服药期间的饮食禁忌都写得明明白白，陈郎中照着来，不会出岔子。”
沈子瑜看着他细致妥帖的模样，眼底泛起暖意：“云谦兄，你这是把清溪村的人，都刻进心坎里了。”
李云谦笑了笑，笑容里却带着几分酸涩。他走到窗边，推开木窗，晚风带着稻田的清香吹进来，夹杂着几声犬吠和孩童的嬉闹声。不远处的王大嫂家，窗棂里亮着灯，隐约能看见孩童蹦跳的影子，想来是退热后精神好了许多；村西头小花家的方向，也有一点微弱的光，想来是妇人已经能起身点灯了。这些细碎的烟火气，是他在清溪村最珍贵的收藏。他想起初到清溪村时，医馆还是一间破败的土屋，药柜上的抽屉缺了角，诊桌也摇摇晃晃，是乡亲们自发带着木料来修缮，张老汉帮着砌墙，王大嫂每日送来热饭，就连半大的孩子，都学着上山采草药。五年时光，他早已把这里当成了家，把乡亲们当成了亲人。
“当年离开太医院，我便想着，寻一处安稳地，守着一方人，治病救人，足矣。”李云谦的声音很轻，却带着几分郑重，“这本《青囊秘要》，关乎医道传承，里面记载的华佗针灸秘法，能治中风偏瘫、风湿痹痛这些疑难杂症，若是落在宦官手里，怕是要就此失传，我不能坐视不理。只是此去京城，山高路远，不知何时才能归来。”
话音未落，院门外传来一阵细碎的脚步声，紧接着是王大嫂的声音：“李大夫，在家吗？”
李云谦连忙转身去开门，只见王大嫂提着一个竹篮，张老汉拄着拐杖跟在后面，小花也牵着母亲的手，怯生生地站在最后。竹篮里放着刚蒸好的玉米饼、晒干的野山枣，还有一双绣着艾草纹样的鞋垫，旁边还摆着几个红皮鸡蛋，蛋壳上还沾着新鲜的泥土。
“李大夫，俺们听说你要出远门，特意来送送你。”王大嫂搓着手，脸上满是不舍，“这玉米饼你带着路上吃，顶饿；野山枣泡水喝，能解乏；鸡蛋是俺家鸡刚下的，你煮着吃，补补身子。”
张老汉也走上前，将一个布包塞到他手里，布包沉甸甸的，透着一股浓郁的药香：“这是俺攒了半辈子的老山参，林下生长的，年头足，你带着，路上若是累着了，嚼上两片能补补身子，到了京城，也能防着水土不服。”
小花的母亲也红着眼眶，轻声道：“李大夫，多谢你救了我，这鞋垫是我连夜缝的，针脚粗，你别嫌弃，路上穿着，脚能舒服些。”小花也仰着小脸，递上一个用草绳编的小蚂蚱，脆生生地说：“李大夫，这个给你，路上不孤单。”
李云谦看着眼前的一幕，喉头猛地一哽，眼眶瞬间发热。他接过沉甸甸的竹篮和布包，指尖触到玉米饼的温热，心里像是被什么东西填满了，暖融融的，又带着几分酸涩。他蹲下身，摸了摸小花的头，声音沙哑：“谢谢你，小花，这个蚂蚱，我一定好好收着。”
“诸位乡亲……”他站起身，对着众人拱了拱手，目光扫过一张张熟悉的脸庞，“我此去京城，少则月余，多则两三月，定会尽快归来。陈郎中医术可靠，大家若是有恙，尽管去找他，若是遇着疑难病症，便记下来，等我回来再诊治。”
“李大夫放心去吧！”人群里有人喊道，“俺们都等着您回来！”“医馆的活儿，俺们会帮陈郎中照看的！”夜色渐深，乡亲们渐渐散去，临走前还反复叮嘱他路上保重。医馆里又恢复了宁静，李云谦将竹篮里的东西一一归置妥当，野山枣装进布囊，玉米饼用油纸包好，鸡蛋小心地放进药箱的隔层，那双绣着艾草的鞋垫，他贴身放好，还有那个草编的小蚂蚱，被他摆在了药箱的最上层。他又将那沓药方仔细折好，放进贴身的衣袋里，指尖划过泛黄的纸页，上面的字迹，一笔一划都写着他的牵挂。
沈子瑜走上前来，拍了拍他的肩膀：“云谦兄，夜深了，早些歇息吧。明日还要赶路。”
李云谦点了点头，吹灭了油灯。月光透过窗棂，洒在药柜上，洒在诊桌上，也洒在他的身上。他躺在床上，却毫无睡意，耳边仿佛还回响着乡亲们的话语，眼前晃动着那些熟悉的笑脸。他想起王大嫂家孩童退烧后甜甜的笑容，想起张老汉咳喘减轻后舒展的眉头，想起小花娘能下地走路时眼中的光亮，这些画面，一幕幕在他脑海里闪过，温暖而清晰。
他知道，此去京城，前路未卜。宦官当道，朝堂暗流涌动，《青囊秘要》的下落不明，此行定然充满艰险。可他更知道，作为一名医者，传承医道，救济苍生，是他毕生的使命。恩师的教诲犹在耳畔，“医者仁心，当以天下苍生为念”，他握着那套银针，指尖渐渐有了力气。
窗外的月光愈发皎洁，清溪村的夜色静谧而安详。李云谦闭上眼睛，在心里默默道：等着我，乡亲们。等着我，清溪村。待我寻得医书，定当归来，守着这满院药香，守着这一方水土，守着你们。