三天后，陈默的挖掘机碾过云泽县边缘的荒草，履带压碎晨露，在废弃河道作业区的土路上留下湿漉漉的痕迹。
他正低头核对GpS定位，忽然感觉履带传来异常的震颤。
“不对劲。”陈默皱起眉，右手下意识搭在操作杆上。
下一秒，金属断裂的闷响从右侧传来，挖机猛地一沉，像被谁拽住了右腿。
“停！”他猛拉制动杆，发动机的轰鸣戛然而止。
陈默跳下车，工装裤膝盖处沾了泥也顾不上。
他半蹲着凑近右侧履带，瞳孔微缩——中央承重链节被一道豁口撕开，三块板体像被利齿啃过的饼干，七扭八歪坠在泥里。
更糟的是，液压油箱的温度表正疯狂攀升，红色警报灯在仪表盘上刺眼地闪。
“怎么了？”苏晴烟从副驾探出头，相机包甩在腿上。
她的马尾被风掀起，发梢沾着晨雾。
“链节断了，液压油污染。”陈默扯下手套，用指节敲了敲滤芯接口，“拆下来看看。”滤芯拆开的瞬间，暗褐色油液里浮起细碎的金属屑，像撒了把生锈的星子。
他捏起一点油液搓了搓，指尖传来砂纸般的粗糙感——这不是正常磨损，是有人往油里掺了磨料。
苏晴烟立刻摸出手机，翻到春妮的号码。
“春妮，云泽县能调挖机链节和液压滤芯吗？”她把手机贴在耳边，指节因为用力泛白，“什么？区域物流调整？最快七天？”她转头看向陈默，喉结动了动，“七天。”
陈默没接话，蹲在泥地里用改锥拨弄断裂的链节。
断口处的金属茬口在晨光里泛着冷光，他眯起眼——切口呈45度斜向，边缘有明显的摩擦痕迹，不像是自然磨损。
“有人知道我们会走这条路。”他声音很低，像是怕惊飞了什么。
脚边突然传来窸窣声。
陈默抬头，看见小耗子缩着脖子站在挖机履带旁，手里捏着个透明塑料袋，里面装着支空注射器。
“那天……在补给点。”小耗子的声音像蚊子哼，眼神往四周瞟，“有个瘸腿叔，往你们新换的油桶口戳了一下。”
陈默接过塑料袋，手指在注射器残留的暗红油渍上轻轻碰了碰。
他没说话，把袋子塞进工装内袋，拉链拉到顶。
苏晴烟蹲下来，摸了摸小耗子冻红的耳朵：“谢谢你，小耗子。”孩子立刻缩了缩脖子，却没躲开，眼神亮了亮。
“得找老耿。”陈默拍了拍挖机的侧门。
老耿是他跑工地时认识的修理工，电话里喘着粗气：“云泽县就大梅能弄这老毛子机子，在废品堆里的铁皮屋。”
二十公里外的废品堆比陈默想象中更破。
铁皮屋顶锈出蜂窝，墙根堆着半人高的渔船龙骨，大梅正站在乙炔割枪前，独臂举着防护面罩，蓝色弧光在她护目镜上跳。
听见脚步声，她扯下护目镜，左眼尾的焊渣没擦，像颗黑色的痣：“老耿说你要修d300？”她扫了眼陈默手机里的挖机照片，嗤笑一声，“这机子停产十年了，链节？全国都没现货。”
陈默把工具包往废铁堆上一放，摊开手绘的链节结构图：“我不要原厂件。”他指尖点着图纸上加粗的承重区，“用65锰钢，加厚五毫米，能扛住泥沼负重。”
大梅凑近看了眼，独臂撑着腰：“行啊，野路子对野路子。”她踢了踢脚边的钢坯，“螺旋桨拆的，韧性够。先拆泵。”
通宵的抢修比陈默预想的更耗神。
液压泵拆开时，滚珠轴承已经磨成了毛边，大梅用角磨机削下渔船螺旋桨的钢坯，火花溅在她褪色的工装裤上，烧出几个小洞。
“看好了。”她举着车削好的轴承外圈，游标卡尺在手里转得像根指挥棒，“间隙超过0.03毫米就废，你量。”
陈默捏着千分表，汗水顺着下巴滴在图纸上：“0.028。”
大梅扯下块破布擦手：“凑合。”
焊枪停下时，大梅突然说：“去年有个修挖机的，贪便宜用了假焊缝的链节。”她用断了半截的焊钳敲了敲刚焊好的试件，“表面光溜，里面全是气孔——就像有些人，看着规矩，心里烂透了。”
陈默没接话，却把焊枪握得更紧了。
凌晨四点，第一颗自制轴承装回泵体。
陈默转动启动钥匙，液压表的指针颤了颤，缓缓升到额定值。
大梅把茶杯往铁桌上一墩：“成了。”陈默也喝了口浓茶，苦得皱眉，却没说话——他们都知道，这比笑更实在。
天光微亮时，大梅蹲在锚链堆里，用锤子敲了敲一段锰钢：“用渔船锚链改链节，强度够，韧性差一点，撑一个月没问题。”陈默蹲在她旁边，用记号笔在链节上画受力点：“行。”
焊枪刚冒起蓝烟，远处传来警笛声。
陈默抬头，看见两辆印有“云泽县安监”的面包车碾过废铁，扬起一片尘土。
带队的瘦子跳下车，亮了亮证件：“非法拆解特种机械，查封设备。”他眼神往陈默身后飘，不敢直视。
“等一下！”雨声里突然传来清亮的女声。
陈默转头，看见医疗站长举着伞跑过来，雨水顺着伞骨滴在她白大褂上，“液压油检测报告在这儿。”她把文件夹拍在瘦子面前，“油样含高浓度碳化磨料，属人为掺杂，我们有证据。”
瘦子的喉结动了动，看了眼文件夹里的检测单，又瞥了眼远处的摄像机——苏晴烟举着相机，镜头正对着他。
“撤。”他扯了扯领带，钻进车里，轮胎碾过废铁，发出刺耳的尖叫。
陈默望着炉火中发红的新链节，火星子往上蹿，像群跳舞的金蝴蝶。
他转头看向大梅，对方正用独臂擦脸上的汗，焊渣在她鬓角闪着光。
“这活，一个人干不了。”他说。
大梅愣了一下，然后笑了，缺了颗门牙的嘴咧开：“早说过，野路子得扎堆儿。”
话音刚落，屋檐传来“咚”的一声。
陈默抬头，看见小耗子从瓦缝里钻出来，怀里紧抱着那个装注射器的塑料袋。
雨水顺着他的破外套往下淌，可他护着塑料袋的手纹丝不动。
“条码……没全湿。”他吸了吸鼻子，把袋子递给陈默。
陈默接过袋子，指腹轻轻抚过被雨水泡糊的标签。
条形码在自然光下泛着淡蓝色，像条沉默的线索，等待被解开。