县礼堂的穹顶灯在上午十点准时亮起，照得长条桌两侧的铭牌泛着冷光。
陈默的工装裤蹭过木椅，发出沙沙的响动——这是他第三次参加这种“听证会”，前两次是在石磨村和竹岭镇，而这次，云岭县应急办的郑主任亲自打了三次电话。
“现在宣布，青溪河道改造方案听证会正式开始。”郑主任推了推眼镜，目光扫过左侧的专家席：沈砚青的白衬衫熨得笔挺，旁边坐着省水利厅的王教授；右侧是村民代表，姚阿婆的蓝布衫洗得发白，红脸老汉的茶篓里还沾着晨露。
投影屏亮起，沈砚青的手指在遥控器上悬了悬，转向陈默：“先请陈师傅讲讲他的修正方案。”
台下传来细碎的议论。
三个月前那个开挖掘机的“野人”，如今要在专家面前讲方案？
苏晴烟的相机藏在帆布包里，镜头悄悄对准陈默——他正把老周的水文图和宋援朝的笔记摊在桌上，纸边卷起的毛边在灯光下像道温柔的疤。
“青溪的问题不在弯，在根。”陈默的声音像敲在青石板上，“去年洪水冲垮竹笼坝，是因为上游修了采石场，泥沙量比七十年代多了三倍。”他翻开宋援朝的笔记，指着泛黄的素描，“宋师傅当年用的竹笼，竹篾要泡桐油，晒七七四十九天。现在市面上的竹笼，三天就下水，能不烂？”
王教授推了推老花镜：“陈先生做过竹材抗侵蚀实验？”
“做了。”陈默从帆布包里掏出三个竹笼段，“这是我在老茶村泡的桐油竹笼，泡七天、十四天、二十八天。”他敲了敲最沉的那个，竹篾泛着琥珀色，“二十八天的，在溪里泡了两个月，没裂。”
沈砚青的平板电脑弹出一组数据：“我们用AI模拟了陈师傅的方案，行洪效率比原方案低12%，但泥沙淤积量减少35%，沿岸经济林存活率提升40%。”他看向村民席，“更重要的是，按这个方案，姚阿婆的祖坟不用迁，红脸叔的茶林能多收十年。”
姚阿婆抹了抹眼角：“我就说小默子的法子实在。”
“那生态混凝土呢？”王教授追问，“陈先生觉得完全替代不了传统工艺？”
“不是替代，是搭伙。”陈默指了指投影屏上的河道模型，“河湾最急的地方用生态混凝土固基，缓流区用竹笼坝——混凝土像骨头，竹笼像肌肉，得一起使劲儿。”他摸出手机，翻出苏晴烟拍的视频：石磨村的护岸前，香根草的绿芽从竹笼缝里钻出来，“草长起来，根缠竹，竹固土，三年后，人走了，河自己就能守自己。”
台下忽然安静。
郑主任的钢笔在笔记本上停住——这是他听过最“不专家”的专家发言，却让他想起上个月在石磨村，陈默的挖掘机连夜清淤，铲斗尖儿贴着老墙根儿，半块砖都没碰碎。
“现在请村民代表发言。”郑主任的声音软了些。
红脸老汉站起来，茶篓往桌上一放：“我带了新采的明前茶。按陈师傅的方案，明年这时候，茶林能多收二十斤。”他掀开茶篓盖，嫩芽上还沾着水珠，“这茶，香得踏实。”
妇女代表攥着香烛：“我爷爷的坟头能看见河湾，清明上坟，他能听见青丫头的水声。”
姚阿婆举着宋援朝的老照片：“小宋要是还在，肯定拍着陈默的肩膀说，‘小子，河没白教你’。”
沈砚青忽然站起来，西装裤管扫过桌角的矿泉水瓶。
他摘下金丝眼镜，镜片后的眼睛亮得像刚擦过：“我申请修改方案名称。”他看向陈默，“原方案叫‘青溪河道优化工程’，现在我想叫它‘青溪记忆守护计划’——陈师傅，您同意吗？”
陈默没说话，指节在宋援朝的笔记上轻轻叩了两下。
苏晴烟知道，这是他“同意”的暗号。
郑主任合上笔记本，钢笔尖在“通过”两个字上顿了顿：“陈师傅，县应急办有个想法——我们想聘您做‘民间水利顾问’。以后遇到紧急抢险、乡村基建的事儿，能不能请您带挖掘机搭把手？”
陈默的手指在工装口袋里摸了摸，那里装着石磨村女教师送的香根草种子。
他想起昨夜在老茶村，挖掘机的夜灯下，沈砚青蹲在泥里画竹笼结构图，姚阿婆往每个人的茶杯里续野菊花茶。
“行。”他说，“但得带着我的挖掘机。”
台下响起掌声。
苏晴烟的相机“咔嚓”连响，镜头里陈默的侧影和墙上的水利图叠在一起——那图上的青溪依然弯弯曲曲，每个河湾都标着名字：鱼嘴滩、月亮湾、青丫头。
散会时，沈砚青追出来，手里晃着车钥匙：“陈师傅，下次去看竹笼坝的实验段？我开越野车，您开挖掘机，比赛谁先到。”
陈默瞥了眼停在礼堂外的钢铁巨兽，铲斗上的泥渍在阳光下泛着暖光。
他弯腰拍了拍挖掘机的履带，像在拍老伙计的背：“你输定了。”
苏晴烟笑着举起相机，镜头里两个男人的影子越走越近，背后是刚通过的方案公示牌，“青溪记忆守护计划”几个字被风掀起一角，露出底下一行小字：技术顾问——陈默。
她忽然明白，所谓“民间权威”，从来不是证书堆出来的。
是有人愿意蹲在河边听水说话，是有人用铲斗代替话筒，把“以人为本”四个字，实实在在刻进泥土里。
青溪的水还在流，带着五十年前的温度，也带着今天的掌声，往更远处去了。
而陈默的挖掘机，正“突突”发动，履带碾过礼堂前的水泥地，压出两道深深的、踏实的辙印。