早在很久很久以前，司徒雪就知道了司寒聃这个人。不是因为他的明星身份，而是因为一个圈子的很多人都在说，那是一个痴情专情到了骨子里的男人。
后来，阴差阳错之下，她嫁给了那个男人。
婚前，男人好看的眼睛看着她，里面没有喜怒，平静如水。他认认真真地对她说：
“你要想好了，嫁给我了，一辈子都没有爱情。不要以后不小心爱上我了，觉得我无法给你情感上的回报，便觉得是我负心了。这场婚姻，我给你绝对自由。无论何时，只要你想退出，我一定会与你好聚好散。但你若想和我纠缠一生，劝你趁早放弃。”
彼时，她摸着自己肚子，里面有她与前任的爱情结晶。只是爱情消散，孩子她却不舍得放弃。
她坚定地点头：“我愿与你，各自镇守一方，相安无事到老。我不会逾越那条线，你也要注意了，别不小心就爱上我了哦！”
司寒聃笑了笑：“合作愉快。”
他对她伸出了手。那手修长漂亮，却冷冰冰的，一如他那清冷的眼神。
婚礼上，那个男人说：
“我曾经爱过一个女孩，爱逾生命。那个女孩说，总有一天，她要踏着七彩祥云来娶我。于是我一直等啊，等啊……”
司徒雪想：是个伤心的故事，伤心的人……
那男人这一刻如同孤单的困兽，陷入了爱情的牢笼里，挣扎不出：
“我乖乖地待在与她分开的那个城市不肯离去，让万千娱乐星光照耀，只为了她回来的第一时间就可以看到我。我等着她，早一点回来，把我娶回家……”
司徒雪距离司寒聃最近，清晰地看见了他眼里明晃晃的水渍，心神巨震。
男人苦笑着，似不经意地在眼睛上碰了一下，将眼里的泪水悄悄擦去，笑得那样轻渺：
“后来啊，她真的踏着七彩祥云来了，却是眼睁睁看着我娶别的女人。祥云太高，我够不着。”
那一瞬间，司徒雪心软得一塌糊涂。
婚礼结束，她问他：“愿意和我试试吗？”
司寒聃沉默着问：“你有没有爱过一个人，爱到透支完自己一生的爱情？”
他说：“我有。”
那时候，司徒雪想，人的一生那么长，而我们才过四分之一，爱情不过只占了短短的几年时光，谁敢说一辈子再也不爱呢？唯有时间，能证明那份爱有多深沉。
她看着那个风光霁月的男人，她名义上的丈夫。
内心充满侥幸心理。
但后来，她那份还没萌发的尝试，渐渐冷却了下去。
司寒聃做得一手好菜。那手艺之精绝，堪比五星大厨。然而她们的婚姻维持了十年，十年里，他不曾为她洗手作羹汤，哪怕一次。
他偶尔下厨，她凑过去取笑：“大厨的手艺，我是否有幸尝尝？”
司寒聃十分温润有礼地拒绝：“我答应过那个人，这一生只为她下厨。”
所以，素来很有教养的男人，做了满满一桌子菜，然后又一道道地，慢慢放冷，最后扔进垃圾桶。
“既然不吃，为何要做？”她压下心里的不舒服，问他。
司寒聃眸光罕见地柔和，带了笑：“有时候，突然想她，思之如狂，便会做做她爱吃的东西，默默想一想她曾经对着这些食物大快朵颐的样子。那份相思，也就圆满了。”
司寒聃圆满了，然而司徒雪的心却越来越荒芜。